Ma vie sans Ferrat

Un an apres la mort du chanteur, Colette, sa femme,  a ouvert leur maison d’Antraigues a
Michel Drucker pour Paris Match...

Quand il m’arrive de me retourner sur ma longue vie d’homme de télé, je découvre avec un certain
étonnement que cet étrange métier ne m’a pas donné beaucoup I'occasion de me faire de vrais amis,
au sens solide du terme. Le monde des artistes est un monde a part, peuplé d'étres a la fois forts et
fragiles, qui vivent en permanence dans l'inquiétude et I'incertitude du lendemain. Centrés sur eux-
mémes, effrayés par la peur de disparaitre, de ne pas tenir la distance. Leur ego occupe tout leur
temps, tout leur espace. Avoir une relation d’amitié tres forte demande un minimum d’investissement.
« Parlez-moi de moi, il n'y a que ¢a qui m'intéresse » laisse peu d'espoir a un « retour sur
investissement ».

L'amitié, comme une fleur, a besoin d'étre arrosée régulierement pour ne pas palir, jaunir, se flétrir et
mourir jeune. J'ai pourtant, dans mon panthéon, quelques tres rares personnalités avec qui j'ai noué
une relation forte. Elles sont mes références, mes repéres, mes guides, mes consciences. Jean Ferrat
était de celles-la. Il est entré dans ma vie il y a prés de trente ans, prudemment, silencieusement, sur
la pointe des pieds. Quelques grandes émissions de télé et des visites régulieres dans son repaire
ardéchois ont suffi a tisser un lien durable, a établir entre nous un rapport fraternel fait de discrétion,
de pudeur, de non-dits et, au cours de ces derniéres années, de nombreux coups de téléphone brefs,
compte tenu de son état de santé. Son souffle court et la gravité de sa voix, si chaude habituellement,
traduisaient son angoisse, sa souffrance, son désarroi.

Je n’étais pas revenu a Antraigues-sur-Volane depuis sa disparition. Ma derniére visite avait eu lieu le
dernier été qui précéda sa mort. Cet apres-midi d’ao(t 2009, avant mon décollage en hélicoptéere du
stade d'Antraigues, il m'avait demandé de survoler une derniéere fois sa petite maison, accrochée au
flanc de la montagne. Le salut qu'il m’adressa depuis sa terrasse, la main sur le cceur, était un adieu.
Il se savait au bout du voyage mais il continuait a se battre pour ne pas abandonner Colette, la femme
de sa vie. Jean et Colette, Colette et Jean.

Quarante ans d’amour, de complicité et, a la fin, une lutte de chaque jour contre la maladie. Pour la
premiére fois, Colette me recoit seule et, a peine descendues les premiéres marches de cette maison
toute en petites terrasses ombragées, j'ai I'impression que Jean va me rejoindre. Des souvenirs
m’envahissent, précis. Oural, son berger allemand a poil long (il lui avait dédié une chanson), va venir
froler nos jambes, je le sens. Il doit étre en contrebas, avec son maitre qui péche au bord du torrent.
Jean se repose ; il fait sa sieste. A moins qu'il ne soit dans son petit bureau. Je crois entendre
quelques accords de guitare. |l finit de ciseler un texte, comme un ébéniste polit son meuble. Les
camélias sont en fleur ; il fait un temps d'été.

Yves Jouanny, le copain restaurateur de La Remise, la « cantine » de Jean au village, va apporter des
truites péchées le matin méme pour le déjeuner, et Jean ouvrira une bouteille de blanc. Je I'entends
me dire : « Michel, demande a ton copain Besancenot de ne pas diviser son camp. Il a un beau coup
a jouer avec Mélenchon. La gauche doit étre unie sinon elle ratera le coche. » Colette me sourit, son
regard voilé me dit tant de choses.

Colette, quels souvenirs gardes-tu de ta -premiére rencontre avec Jean Ferrat ?

Colette Ferrat. C’est une image trés précise. Nous sortions du Temps perdu, un petit café-restaurant-
cabaret sur la place d’Antraigues. Il avait une DS 19 blanche, voiture mythique de I'époque. J'étais un
peu désemparée car ma vieille Porsche 912 était en panne. Me voyant contrariée, il est venu me
rassurer, il m’a embrassée gentiment. Je n'ai jamais oublié ce moment. Il était déja installé a
Antraigues depuis quelques années.

Que faisais-tu a I'époque ?

J'étais monitrice d’éducation physique au lycée Triboulet a Romans. J'habitais Valence et, d’habitude,
je faisais la route a Vespa.

Que représentait Jean Ferrat pour toi dans les anné  es 60 ?

Je connaissais peu l'artiste car j'écoutais surtout Brassens. Mais, tres vite, j'ai découvert son
répertoire, la profondeur de ses textes et sa voix envo(tante.



A quoi ressemblait votre vie au quotidien, dans cet  te région si sauvage ?

Jean a eu une vie d'artisan dont le grand bonheur était, avant tout, d'écrire et de composer. Nous
menions une existence calme, rythmée par les saisons, trés marquées dans cette région unique. Jean
aimait beaucoup sa maison, qui n’était qu'une grange quand il I'a achetée. Une maison accrochée a
une pente rocheuse, au flanc d’'une petite montagne surplombant un torrent ou il aimait pécher.
Quatre bergers allemands a poil long nous ont accompagnés pendant de longues années. Ouralou,
Machu-Picchu, Java et Eldorado. Il a adoré ses chiens.

N’a-t-il pas eu parfois envie de revenir a la scéne , qu'il avait quittée si tot ? Sa derniere
apparition parisienne ne datait-elle pas de 1972 au  Palais des Sports ?

Pas vraiment, méme si, parfois, je I'entendais me dire : “Tout de méme, Aznavour, Nougaro, quelle
péche !” Mais quand il a décidé de quitter le métier, il sentait que faire de la scéne devenait trop
technique, trop gigantesque. Il n'avait plus la force d’assurer des tournées devenues des barnums.
Jean venait du cabaret. Brel avait pris la méme décision quelques années plus tét.

Gardait-il guand méme le contact avec le métier ?

Assez peu. Mais il se tenait au courant. Il écoutait beaucoup France Inter malgré la tristesse et,
parfois, la colére qu'il ressentait de ne pas étre programmé sur cette radio de service public. Il s’en
était ouvert a la direction des programmes de I'époque. Et puis, il était en relation permanente avec
Gérard Meys, son ami et homme de confiance, producteur et éditeur. lls ont formé un couple unique
pendant cinquante-deux ans. Isabelle Aubret a toujours été Ia, elle aussi. Il la considérait un peu
comme sa petite sceur et sa meilleure interpréte. Sans oublier Francesca Solleville, fidéle parmi les
fideles. Ce trio est indissociable de la vie de Jean.

Suivait-il de pres I'actualité en général ?

Il regardait les journaux télévisés et s’inquiétait beaucoup a I'approche du XXle siécle. Ce qui vient de
se passer au Japon lui aurait certainement inspiré une chanson sur la folie des hommes et la révolte
de la planéte.

Derriére son regard sombre, quelquefois mélancoliqu e, et son répertoire grave, Jean aimait-il
rire ?

Il aimait la vie, et si certaines chansons ont évoqué les grands problemes du monde, la faiblesse des
plus démunis, la classe ouvriére, les paradoxes et les violences des régimes -communistes,
I'antisémitisme, il avait des moments de grande joie et de bonheur partagé. Les parties de boules sur
la place d’Antraigues avec Félicien, a qui il a dédié une chanson, les soirées passées a jouer aux
cartes étaient ses petits bonheurs a lui.

Et il aimait aussi beaucoup le tennis !

Jean était fou de tennis. Avant ses ennuis pulmonaires, il jouait souvent en simple et en double sur les
courts du village. Il n’a jamais raté un tournoi du Grand Chelem. Il veillait souvent la nuit ou se levait
tot pour les différés d'Australie et des Etats-Unis. Il adorait Wimbledon et Roland-Garros. Nous allions
parfois porte d'Auteuil et aussi a Monte-Carlo. Federer a été son idole. Il le considérait comme un
grand artiste, comme un créateur.

Parlait-il souvent de ses origines ?

Rarement, mais il n’a jamais oublié qu'il s’appelait Jean Tenenbaum, dont le pére n’est jamais revenu
d’Auschwitz. C’était une douleur secrete. “Nuit et Brouillard” est une chanson majeure de son
répertoire, comme “Potemkine” ou encore “Le bilan”.

Quelles sont tes chansons préférées ?

Evidemment “Aimer a perdre la raison”, “Que serais-je sans toi”. Mais je crois que ma préférence va a
“Ma France”. Tout est dit dans cette chanson.



Quelles sont les images qui reviennent quand tu pen  ses a vous deux ?

Je pense a Jean tout le temps, souvent la nuit quand je ne trouve pas le sommeil. Je revis nos
merveilleux voyages en Jordanie, au Kenya, en Egypte ; je revois nos croisiéres en Norvege, en Italie,
en Grece, nos périples gastronomiques. Nous connaissions la plupart des chefs étoilés de France.
Jean adorait la grande cuisine. C'était un épicurien, un bon vivant. Si vous écoutez “L’'amour est
cerise”, vous découvrez un autre Ferrat, qui plaisait beaucoup aux femmes. Il m’est arrivé de
demander a certaines fans, venues frapper a notre porte ou s’étant introduites dans notre jardin, de
respecter sa tranquillité. Mais il aimait les gens, leur parler, connaitre leur vie. Il n’était pas un
mondain.

Comment aurait-il vécu cette vague d’émotion qui a submergé les Francais au lendemain de sa

mort et ce défilé ininterrompu qui a lieu chaque we  ek-end sur sa tombe ?

Il aurait été absolument sidéré par ces réactions. Jamais il n'aurait pensé étre aussi présent dans le
coeur des gens car, disons la vérité, qui, a part toi, Michel, a parlé a Ferrat et I'a programmé a la radio
et a la télé pendant toutes ces années ? J'ajoute que le succés considérable des CD et des DVD
sortis depuis un an lui aurait fait chaud au cceur.

Comment ce petit village d’Antraigues va-t-il conti nuer a vivre sans la présence de Jean ?
En 2012 naitra un festival de la chanson et bientbdt ouvrira la Maison Jean-Ferrat, sur la place du
village. Ce sera un lieu de culture vivante ou se rencontreront des auteurs, des comédiens, des

poétes. Jean connaissait et aimait ce projet. Ce travail de mémoire est ma fagcon de continuer a aimer
'homme qui m’a rendue si heureuse pendant toute une vie. Que serais-je sans lui ?

(Paris Match - 10/04/2011)



