
Ma vie sans Ferrat 
 
 
Un an après la mort du chanteur, Colette, sa femme,  a ouvert leur maison d’Antraigues à 
Michel Drucker pour Paris Match…  
 
Quand il m’arrive de me retourner sur ma longue vie d’homme de télé, je découvre avec un certain 
étonnement que cet étrange métier ne m’a pas donné beaucoup l’occasion de me faire de vrais amis, 
au sens solide du terme. Le monde des artistes est un monde à part, peuplé d’êtres à la fois forts et 
fragiles, qui vivent en permanence dans l’inquiétude et l’incertitude du lendemain. Centrés sur eux-
mêmes, effrayés par la peur de disparaître, de ne pas tenir la distance. Leur ego occupe tout leur 
temps, tout leur espace. Avoir une relation d’amitié très forte demande un minimum d’investissement. 
« Parlez-moi de moi, il n’y a que ça qui m’intéresse » laisse peu d’espoir à un « retour sur 
investissement ».  
 
L’amitié, comme une fleur, a besoin d’être arrosée régulièrement pour ne pas pâlir, jaunir, se flétrir et 
mourir jeune. J’ai pourtant, dans mon panthéon, quelques très rares personnalités avec qui j’ai noué 
une relation forte. Elles sont mes références, mes repères, mes guides, mes consciences. Jean Ferrat 
était de celles-là. Il est entré dans ma vie il y a près de trente ans, prudemment, silencieusement, sur 
la pointe des pieds. Quelques grandes émissions de télé et des visites régulières dans son repaire 
ardéchois ont suffi à tisser un lien durable, à établir entre nous un rapport fraternel fait de discrétion, 
de pudeur, de non-dits et, au cours de ces dernières années, de nombreux coups de téléphone brefs, 
compte tenu de son état de santé. Son souffle court et la gravité de sa voix, si chaude habituellement, 
traduisaient son angoisse, sa souffrance, son désarroi.  
 
Je n’étais pas revenu à Antraigues-sur-Volane depuis sa disparition. Ma dernière visite avait eu lieu le 
dernier été qui précéda sa mort. Cet après-midi d’août 2009, avant mon décollage en hélicoptère du 
stade d’Antraigues, il m’avait demandé de survoler une dernière fois sa petite maison, accrochée au 
flanc de la montagne. Le salut qu’il m’adressa depuis sa terrasse, la main sur le cœur, était un adieu. 
Il se savait au bout du voyage mais il continuait à se battre pour ne pas abandonner Colette, la femme 
de sa vie. Jean et Colette, Colette et Jean.  
 
Quarante ans d’amour, de complicité et, à la fin, une lutte de chaque jour contre la maladie. Pour la 
première fois, Colette me reçoit seule et, à peine descendues les premières marches de cette maison 
toute en petites terrasses ombragées, j’ai l’impression que Jean va me rejoindre. Des souvenirs 
m’envahissent, précis. Oural, son berger allemand à poil long (il lui avait dédié une chanson), va venir 
frôler nos jambes, je le sens. Il doit être en contrebas, avec son maître qui pêche au bord du torrent. 
Jean se repose ; il fait sa sieste. A moins qu’il ne soit dans son petit bureau. Je crois entendre 
quelques accords de guitare. Il finit de ciseler un texte, comme un ébéniste polit son meuble. Les 
camélias sont en fleur ; il fait un temps d’été.  
 
Yves Jouanny, le copain restaurateur de La Remise, la « cantine » de Jean au village, va apporter des 
truites pêchées le matin même pour le déjeuner, et Jean ouvrira une bouteille de blanc. Je l’entends 
me dire : « Michel, demande à ton copain Besancenot de ne pas diviser son camp. Il a un beau coup 
à jouer avec Mélenchon. La gauche doit être unie sinon elle ratera le coche. » Colette me sourit, son 
regard voilé me dit tant de choses.  
 
Colette, quels souvenirs gardes-tu de ta -première rencontre avec Jean Ferrat ? 
 
Colette Ferrat. C’est une image très précise. Nous sortions du Temps perdu, un petit café-restaurant-
cabaret sur la place d’Antraigues. Il avait une DS 19 blanche, voiture mythique de l’époque. J’étais un 
peu désemparée car ma vieille Porsche 912 était en panne. Me voyant contrariée, il est venu me 
rassurer, il m’a embrassée gentiment. Je n’ai jamais oublié ce moment. Il était déjà installé à 
Antraigues depuis quelques années. 
 
Que faisais-tu à l’époque ?   
 
J’étais monitrice d’éducation physique au lycée Triboulet à Romans. J’habitais Valence et, d’habitude, 
je faisais la route à Vespa. 
 
Que représentait Jean Ferrat pour toi dans les anné es 60 ?   
 
Je connaissais peu l’artiste car j’écoutais surtout Brassens. Mais, très vite, j’ai découvert son 
répertoire, la profondeur de ses textes et sa voix envoûtante. 



 
A quoi ressemblait votre vie au quotidien, dans cet te région si sauvage ?   
 
Jean a eu une vie d’artisan dont le grand bonheur était, avant tout, d’écrire et de composer. Nous 
menions une existence calme, rythmée par les saisons, très marquées dans cette région unique. Jean 
aimait beaucoup sa maison, qui n’était qu’une grange quand il l’a achetée. Une maison accrochée à 
une pente rocheuse, au flanc d’une petite montagne surplombant un torrent où il aimait pêcher. 
Quatre bergers allemands à poil long nous ont accompagnés pendant de longues années. Ouralou, 
Machu-Picchu, Java et Eldorado. Il a adoré ses chiens. 
 
N’a-t-il pas eu parfois envie de revenir à la scène , qu’il avait quittée si tôt ? Sa dernière 
apparition parisienne ne datait-elle pas de 1972 au  Palais des Sports ?  
 
Pas vraiment, même si, parfois, je l’entendais me dire : “Tout de même, Aznavour, Nougaro, quelle 
pêche !” Mais quand il a décidé de quitter le métier, il sentait que faire de la scène devenait trop 
technique, trop gigantesque. Il n’avait plus la force d’assurer des tournées devenues des barnums. 
Jean venait du cabaret. Brel avait pris la même décision quelques années plus tôt. 
 
Gardait-il quand même le contact avec le métier ? 
 
Assez peu. Mais il se tenait au courant. Il écoutait beaucoup France Inter malgré la tristesse et, 
parfois, la colère qu’il ressentait de ne pas être programmé sur cette radio de service public. Il s’en 
était ouvert à la direction des programmes de l’époque. Et puis, il était en relation permanente avec 
Gérard Meys, son ami et homme de confiance, producteur et éditeur. Ils ont formé un couple unique 
pendant cinquante-deux ans. Isabelle Aubret a toujours été là, elle aussi. Il la considérait un peu 
comme sa petite sœur et sa meilleure interprète. Sans oublier Francesca Solleville, fidèle parmi les 
fidèles. Ce trio est indissociable de la vie de Jean.  
 
Suivait-il de près l’actualité en général ?  
 
Il regardait les journaux télévisés et s’inquiétait beaucoup à l’approche du XXIe siècle. Ce qui vient de 
se passer au Japon lui aurait certainement inspiré une chanson sur la folie des hommes et la révolte 
de la planète.  
 
Derrière son regard sombre, quelquefois mélancoliqu e, et son répertoire grave, Jean aimait-il 
rire ?   
 
Il aimait la vie, et si certaines chansons ont évoqué les grands problèmes du monde, la faiblesse des 
plus démunis, la classe ouvrière, les paradoxes et les violences des régimes -communistes, 
l’antisémitisme, il avait des moments de grande joie et de bonheur partagé. Les parties de boules sur 
la place d’Antraigues avec Félicien, à qui il a dédié une chanson, les soirées passées à jouer aux 
cartes étaient ses petits bonheurs à lui. 
 
Et il aimait aussi beaucoup le tennis !   
 
Jean était fou de tennis. Avant ses ennuis pulmonaires, il jouait souvent en simple et en double sur les 
courts du village. Il n’a jamais raté un tournoi du Grand Chelem. Il veillait souvent la nuit ou se levait 
tôt pour les différés d’Australie et des Etats-Unis. Il adorait Wimbledon et Roland-Garros. Nous allions 
parfois porte d’Auteuil et aussi à Monte-Carlo. Federer a été son idole. Il le considérait comme un 
grand artiste, comme un créateur.  
 
Parlait-il souvent de ses origines ? 
 
Rarement, mais il n’a jamais oublié qu’il s’appelait Jean Tenenbaum, dont le père n’est jamais revenu 
d’Auschwitz. C’était une douleur secrète. “Nuit et Brouillard” est une chanson majeure de son 
répertoire, comme “Potemkine” ou encore “Le bilan”. 
 
Quelles sont tes chansons préférées ?   
 
Evidemment “Aimer à perdre la raison”, “Que serais-je sans toi”. Mais je crois que ma préférence va à 
“Ma France”. Tout est dit dans cette chanson.  
 
 
 
 



Quelles sont les images qui reviennent quand tu pen ses à vous deux ?   
 
Je pense à Jean tout le temps, souvent la nuit quand je ne trouve pas le sommeil. Je revis nos 
merveilleux voyages en Jordanie, au Kenya, en Egypte ; je revois nos croisières en Norvège, en Italie, 
en Grèce, nos périples gastronomiques. Nous connaissions la plupart des chefs étoilés de France. 
Jean adorait la grande cuisine. C’était un épicurien, un bon vivant. Si vous écoutez “L’amour est 
cerise”, vous découvrez un autre Ferrat, qui plaisait beaucoup aux femmes. Il m’est arrivé de 
demander à certaines fans, venues frapper à notre porte ou s’étant introduites dans notre jardin, de 
respecter sa tranquillité. Mais il aimait les gens, leur parler, connaître leur vie. Il n’était pas un 
mondain. 
 
Comment aurait-il vécu cette vague d’émotion qui a submergé les Français au lendemain de sa 
mort et ce défilé ininterrompu qui a lieu chaque we ek-end sur sa tombe ?   
 
Il aurait été absolument sidéré par ces réactions. Jamais il n’aurait pensé être aussi présent dans le 
cœur des gens car, disons la vérité, qui, à part toi, Michel, a parlé à Ferrat et l’a programmé à la radio 
et à la télé pendant toutes ces années ? J’ajoute que le succès considérable des CD et des DVD 
sortis depuis un an lui aurait fait chaud au cœur. 
 
Comment ce petit village d’Antraigues va-t-il conti nuer à vivre sans la présence de Jean ?   
 
En 2012 naîtra un festival de la chanson et bientôt ouvrira la Maison Jean-Ferrat, sur la place du 
village. Ce sera un lieu de culture vivante où se rencontreront des auteurs, des comédiens, des 
poètes. Jean connaissait et aimait ce projet. Ce travail de mémoire est ma façon de continuer à aimer 
l’homme qui m’a rendue si heureuse pendant toute une vie. Que serais-je sans lui ? 
 
 
 
(Paris Match - 10/04/2011) 
 


